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latinoamericanas   más   personales   de   esta   segunda 
mitad del siglo XX, adentrarnos en una generación, 
si no un grupo de poetas y creadores peruanos que 
han   marcado   el   siglo.   Pero,   con   razón,   puede 
apuntarse   la   discreción   que   siempre   marcó   la 
publicación de sus poemarios, hasta los años 80:
Blanca   Varela,   como   Westphalen   y   Moro,   está 
entre   estos   poetas   que   los   lectores   esperan 
muchos años después de escrita la obra, incluso 
ya  publicada   o  al menos  editada:   poetas  que 
escriben   más   allá   del   tiempo   en   que   vive   y 
dormita la sociedad en que se mueven y a la que 













Estas   reflexiones   inician   un   artículo   de 
Américo Ferrari dedicado al estudio de la poeta y 
prolongan el interés de otros escritores que siempre 
la   acompañaron.   Empezando   por   Octavio   Paz,   el 
primero en señalar públicamente aquella voz peruana 
que   apenas   nacía   en   los   albores   de   los   años   50 
parisienses2, en un texto que fue prólogo de  Este 
puerto   existe,   en   1959,   y   sigue   encabezando   las 
ediciones   de  Canto   villano,   conjunto   poético 
publicado   por   el   Fondo   de   Cultura   Económica   de 
México. Voz ya apreciada desde los años limeños de 
amistad con Emilio Adolfo Westphalen. 
En   ocho   poemarios   y   ciento   cuarenta   poemas3, 
Blanca   Varela   nos   invita   a   la   lectura   de   un 
itinerario poético complejo, con pautas de increíble 
exigencia   para   sí   misma   y   lucidez   sobre   el   ser 
humano.   La   reflexión   puede   adquirir   matices 
existencialistas, sin embargo no deja de sorprender 
la   excesiva   materialidad   y   corporeidad   que   se 
despliegan en los poemarios a medida que avanzamos 
en   la   obra.   De   una   poesía   epigramática   a   unos 
amplios poemas en verso y en prosa, la poeta da 
siempre   una   muestra   de   la   total   libertad   de   su 





poemarios:  Ese   puerto   existe  (1949­1959);    Luz   de   día  (1960­1963); 












ejemplo   de   esos   consanguíneos   vínculos   en   la 
literatura   latinoamericana   [entre   pintores   y 





poesía   y   pintura   se   juntan   naturalmente   en   sus 
versos. Más aún si pensamos en las relaciones que 
poesía y pintura mantienen en la tradición poética 

















Tal   vez   en   sentido   distinto   de   lo   que   se   suele 
conocer   con   la   obra   de   Octavio   Paz.   Anne   Picard 
señala con agudeza la empatía de Octavio Paz con la 
pintura, y unos poemas que nacen a partir de esas 












apertura   de   un   margen   inagotable   de 
indeterminación9,
esta   propuesta   nos   interesa   en   la   medida   en   que 





una   connivencia   entre   ritmo   pictórico   y   ritmo   poético"  in   Poesía 








códigos,   si   bien   cabe   hablar   de   trabajo   de 
traducción, como lo hace Claude Esteban a propósito 
de Octavio Paz; una traducción de signos plásticos a 
una   lengua,   sin   poder   hablar   de   relación   de 
identidad10.   Se   trata   de   la   búsqueda   de   un   lugar 
común   entre   poesía   y   pintura,   sin   volver   a   una 
mimesis  sonora   del   cuadro,   mas   considerando   el 
universo   pictórico   como   un   llamamiento   para   la 




algo   que,   en   su  enigmática   presencia,   queda 
fuera de alcance y simultáneamente se abre a un 
espacio   inagotable   de   deseos   y 
significaciones11. 
Tal   vez   sean   este   riesgo   y   esta   promesa 
alicientes suficientes para todos los poetas que, en 
particular en el siglo XX, han considerado a los 
pintores   como   "aliados   sustanciales",   según   la 
fórmula de René Char. 
10  Claude   Esteban   en  Détours   d'écriture.  Octavio   Paz   ou   la   raison 
poétique. n°13/14, printemps / été 1989, p. 17. Es de señalar en el 
mismo   sentido   el   artículo   de   Liliane   Louvel,   "La   description 
“picturale”. Pour une poétique de l'iconotexte" en Poétique, n°112, nov. 
1994, p. 477.
11  Carine   Trévisan.   "Les   poètes   et   la   peinture   :   une   'fête   de 




Por   otra   parte,   no   se   trata   de   lanzarse   en 
busca de filiaciones ­algunas son explícitas­ o de 
una legitimidad a través de la pintura ­como podría 




mía   me   adhiero   a   la   reflexión   que   Jean­Marie 
Pontévia  lleva  desde  la crítica  de arte.  Rechaza 
primero lo reductor que es la mera contabilización 
de   "préstamos":   "cada   vez   que   se   trata   de 
"influencia", se pone el acento exclusivamente en lo 
que   se   supone   transmite,   nunca   en   el  proceso   de 
transmisión"; luego prefiere hablar de "latencia [y 
de]   circulación   subterránea   del   sentido   "12.   Su 
perspectiva es interna a la pintura y, tal vez, el 
hecho   de   trabajar   pensando   en   y   pasando   por   dos 
códigos   distintos   me   libere   de   este   tipo   de 






























Apuesto   por   la   constitución   de   una   memoria 
visual   ­¿una   memoria   pictórica?­   que   acompaña   al 
largo   proceso   de   escritura   y   establece   pautas   a 
partir de las que se construye el espacio del poema. 
Cierta   "acumulación"   pictórica   va   creando   un 
intertexto fertil que no se agota en la referencia 















peruanos   al   que   pertenece.   Las   fuentes   no   son 
únicas, y el estudio de varios poemas nos incitará a 








de   un   espacio   poético   propio   (a   partir   de   la 
problemática del paisaje, de la perspectiva, de los 
colores, etc.). De hecho, las implicaciones de una 
con  otro  parecen  tener  repercusiones  en el  mismo 
plano   de   la   escritura,   terreno   en   el   que   se 
experimenta la espacialización del poema. El abanico 
de formas poéticas usadas por Blanca Varela viene 




entendidos   dentro  de esta  búsqueda   de un espacio 
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capaz  de  señalar  otros  / nuevos  límites  (límites 
históricos, límites del sueño, límites del cuerpo en 
un  espacio  apremiante).  Entonces,  y más allá  del 
mero   referente   pictórico,   desde   el   meollo   de   la 
escritura,   será   necesario   considerar   cómo   Blanca 
Varela   fragua   una   reiterada   reflexión   ontológica, 




la   obra   publicada   permite   precisar   los   usos   y 








Destaca   por   lo   mismo   la   existencia   de   un 




también   en   una   red   "cualitativa"   de   palabras   o 
nombres   que,   por   su   carácter   único,   señalan   una 






alusiones   al   mundo   de   la   pintura.   Comparto,   por 







ha   quedado   fijada   por   la   pintura;   por   ejemplo, 










obligatoriamente   citas   directas,   incluso   llegan   a 
15  Carmen Ollé en la reseña que hace de la edición del libro  Poesía 
reunida (1949­1994) para la revista Debate, dic­enero 1997, p. 63­64.
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ser cuadros imaginados. En una entrevista, Blanca 
Varela reconocía que "Antes del día" (Luz de día) 
podría   ser   como   un   cuadro   de   Magritte   aunque   el 
cuadro no fue nunca pintado. Y añadía que el poema 
venía "dedicado a Dore Ashton que es una magnífica 
crítica   de   pintura"16.   El   paratexto,   en   este 
sentido, constituye otro punto de encuentro con la 
pintura como lo recuerdan varias carátulas de los 
libros   de   Blanca   Varela:  Valses   y   otras   falsas 
confesiones está ilustrado por un lienzo de Szyszlo; 
la  primera  edición   de  Poesía  reunida  recuerda  la 
composición   de   un   bodegón,   aunque   la   poeta   se 
distancie  de  una portada   impuesta  por  el editor, 
mientras que la segunda edición recoge el cuadro de 
Goya titulado "Perro semihundido en la arena". Fue 
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la   que   ella   misma   tilda   de   "virgen   de   carton­




































etapas   de   su   formación.   De   hecho,   su   itinerario 
mezcla sin reparo la escritura y la pintura: en su 
vida privada, en sus amistades peruanas y, luego, en 
encuentros   fecundos   de   los   cuales   habría   que 
destacar a Octavio Paz como figura que hace enlazar 











de   seis   letras   negras"   donde   la   escritura   se 
complementa con el contraste de colores: negro de la 
letra,   blanco   de   la   página,   y   Blanca   el   nombre; 
luego,   una   réplica   en   inglés:   "Good   morning   Mrs 
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Szyszlo", en la cual se refiere a su apellido civil, 
era   entonces   esposa   del   pintor,   también   peruano, 
Fernando de Szyszlo. 
* años de aprendizaje: poesía y pintura
Dejando   de   lado   los   polémicos   debates   sobre 
periodizaciones y definiciones de generaciones, la 
década   del   40   ofrece   un   fructífero   terreno   de 
experiencia   ­auge   para   unos,   "punto   de   partidas" 
para  otros­  al  mayor  grupo  de creadores  peruanos 
(narradores, poetas, pintores) del siglo XX. Entre 
ellos,   muy   pocas   mujeres.   Está   en   trasfondo,   la 
anterior labor de Magda Portal, poeta, periodista, 
militante   de   los   años   20­30;   y   están   en   ciernes 
futuras poetas como Cecilia Bustamante, Carmen Luz 




dejaron   un   grato   recuerdo,   Blanca   Varela   evoca 
"[una] entrada al grupo de los jóvenes escritores 
[que   fue]   absolutamente   natural"19.   Blanca   Varela 
siempre ha subrayado la importancia de una serie de 
encuentros,   aperturas   hacia   nuevos   horizontes,   en 
una vida devorada desde muy joven por la lectura y 
la escritura. En su entorno, cuatro nombres, cuatro 
19  Blanca   Varela.   "Antes   de   escribir   estas   líneas".  Cuadernos 
Hispanoamericanos, n° 417, marzo 1985, p. 85. 
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hombres, dominan en un panorama donde se entrecruzan 
todos   los   intelectuales   faros   de   las   décadas 
venideras:   Sebastián   Salazar   Bondy   (1924­1965), 








escribe  ­"Sebastián,   sobre  todo,  me hizo  un gran 
favor: me enseñó a leer poesía"21. A partir de ese 
encuentro, en 1943, Blanca Varela se vuelve lectora 
de   César   Moro,   Martín   Adán   (1907­1985)   y   Emilio 
Adolfo   Westphalen,   antes   de   entablar   una   amistad 




surrealistas.   Se   añadía   a   la   proximidad   con   la 




la  Plaza  San Martín  "donde   estaban  pintores  como 
20 Alberto Escobar. El imaginario nacional. Lima: Ed. IEP, 1989.
21  Jorge   Coaguila.   "La   poesía   es   una   sola"   (confesiones   de   Blanca 
Varela­1). La República (Culturas), 15 de mayo de 1994, p. 25.
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Sérvulo   Gutiérrez,   Cristina   Gálvez,   Ricardo 
Sánchez"22, o la peña Pancho Fierro. El recuerdo de 
ésta es:
[el   de]   un   local   muy   frecuentado   por 
escritores,   pintores   y   músicos.   Una   de   las 
propietarias   era   Celia   Bustamante,   que   fue 
esposa de José María Arguedas. Un día Sebastián 
me   llevó   a   la   Peña.   Era   un   lugar   curioso, 
porque   allí   se   reunía   gente   de   todas   las 
generaciones: Sabogal, Moro, Adán, Westphalen, 
Szyszlo, con quien me casé después23.





de  muy diversos  intereses  […] pero  todo  con 




un   conocido   escritor   y   político   español 
emigrado,   Eielson,   Sologuren,   Szyszlo,   la 
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médicos24.
En aquellos años marcados por la esperanza de 
una  apertura   política  con  la presidencia   de José 
Bustamante y Rivero (1945­1948), por la violencia 
aprista hasta el golpe de Estado del general Odría 
en   octubre   de   1948,   debe   situarse   otro 
acontecimiento que cohesiona radicalmente ese grupo 
de   intelectuales:   la   creación   de   la   revista  Las 
Moradas (1947­1949)25. La revista fundada por Emilio 
Adolfo Westphalen, y en la que participaría activa y 
amistosamente   César   Moro,   representa   un   cimiento 
fundamental en la constitución de un grupo de ahora 
en adelante unido. Lo que ya imperaba a nivel de 
relaciones   entre   individuos,   el   enlace   entre 
diversas   generaciones   y   entre   las   artes   y   las 
letras, plasma en lo que se ha podido llamar, tal 
vez abusivamente, una "revista­persona"26. Entre los 














26  La  expresión   es   de  Bruno   Podestá  (in  "Revistas   peruanas   de  este 
siglo", Apuntes 3, (6), 1977, p. 71), citada por Françoise Aubes in op. 
cit. p. 249.
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se   desborda   hasta   México   y   Europa,   aprovechando 
también las circunstancias históricas y los diversos 
exilios  y encuentros  que  implicó  la guerra   civil 







Dentro   de lo que  puede  considerarse  como  un 
momento de formación intelectual para Blanca Varela, 
y   ahí   también   están   sus   dos   primeros   poemas 











cuatro   poemas   nuevos   ­"Carta",   "Fuente",   "Divertimento"   y   "Poema" 
("Vuelvo a contar mis dedos…")­ acompañados por una acuarela­retrato de 
la poeta con la firma de Szyszlo.
29  Javier   Sologuren.   "Al   andar   del   camino   ­   poesía   del   40:   Blanca 
Varela".  La imagen  (suplemento cultural de  La Prensa), 25­07­1976, p. 
22.
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[Las]   tuvimos   en   grupo   a   través   de   Moro, 
Wetsphalen y Manuel Moreno Jimeno quien tenía 
una bibliografía espléndida del surrealismo. Ya 



















32  Véase   el   artículo   de   Estuardo   Núñez   sobre   "La   recepción   del 
surrealismo en el Perú" in Surrealismo / Surrealismos ­ Latinoamérica y 
España. Pater G. Earle y Germán Gullón (Ed.).University of Pennsylvania, 




Martos   sobre   "Reflexión   sobre   la   poética   de   los   movimientos   de 
vanguardia latinoamericana"  in Les Langues néo­latines, "Rupture(s) et 
littérature(s)   latino­américaine(s)   (Le   Corre,   Suárez   Ed.),   1996,   n° 
297, p. 157­167. En él, Marco Martos devuelve su lugar a César Moro y 
Emilio   Adolfo   Westphalen,   que   considera   como   "poroso   al   credo 
surrealista" (p. 167), pero sobre todo Javier Abril y Carlos Oquendo de 
Amat. 
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Giacometti, Marcel Jean, Magritte, Tanguy ; carátula 
fotográfica   de   Man   Ray)33.   César   Moro   y   Emilio 
Adolfo Westphalen organizan en 1935 en Lima lo que 
sería la primera exposición surrealista que tiene 
lugar   en   América   Latina.   Por   Moro,   se   hace   la 
mediación del surrealismo entre América Latina, en 
especial México y Perú, y el grupo de Breton. Fiel 
amigo,   Emilio   Adolfo   Westphalen,   al   que   Blanca 
Varela define como "encarnación viva y próxima del 
surrealismo"34, comparte con César Moro ese influjo 
que   llevaría   a   la   escritura   a   poetas   como   Jorge 
Eduardo   Eielson,   Javier   Sologuren   o,   más   joven, 
Francisco Bendezú. La amistad entre Blanca Varela y 
César   Moro   ­sin   duda   primero   pintor   y   luego 
escritor35­ será constante hasta la muerte prematura 
de éste en Barranco. Pierre Rivas, por su parte, 
señala   una   renovación   del   surrealismo 
latinoamericano   a   partir   de   1945   "[con]   un 

















[En   1949],   nos   recibió   Enrique   Peña 
[Barrenechea], que tenía en la embajada peruana 
igual cargo que Paz en la mexicana. Enrique, 








para   cualquier   latinoamericano,   fue   fructífero 
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El poema o el cuadro eran exorcismos, conjuros 
contra el desierto, conjuros contra el ruido, 
la   nada,   el   bostezo,   el   klaxon,   la   bomba. 
Escribir era defenderse, defender a la vida. La 
poesía   era un acto  de legítima  defensa.  […] 
Había trampas en todas las esquinas. La trampa 
del éxito, la del "arte comprometido", la de la 
falsa   pureza.   El   grito,   la   prédica,   el 
silencio: tres deserciones. Contra las tres, el 
canto. En aquellos días todos cantamos. Y entre 
estos   cantos,   el   canto   solitario   de   una 
muchacha   peruana:   Blanca   Varela.   El   más 
secreto, el más tímido, el más natural39.
Para Blanca Varela y Fernando de Szyszlo, el 
encuentro   reiterado   con   Breton,   también 
coleccionista   de   pintura40,   encaja   entonces 
normalmente con el pasado limeño a pesar de ser el 





[Paz].   Como   grupo   me   pareció   debilitado, 
desarmado. La segunda vez que vi a Breton, en 
mi segunda estancia en París [1953­1954], lo vi 
















el   sentimiento   de   numerosos   intelectuales 
latinoamericanos   que   descubrieron   su   continente 
desde la distancia de Europa, al punto de descubrir 
entonces   en   ella   esa   conciencia   de   ser 
latinoamericana, el sentirse diferente y el gusto de 
serlo. Estas reflexiones hechas a principios de los 




el   Perú.   Me   interesé   en   escritores 
latinoamericanos, a los cuales por primera vez 
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Varela, "[constituyen] la revelación de una verdad 
oscura, dolorosa e impronunciable, con la que hemos 






más   oscuro,   algo   semejante   a   la   sangre   y   las 
raíces", y que luego se convertiría en lo que ella 
calificó como su "primer poema legible y adulto, al 
cual   titul[ó]   en   secreto   homenaje   a   Arguedas: 
“Puerto Supe”"45 ya que, lejos de ser un recuerdo de 
infancia, la localidad de Puerto Supe, al norte de 
Lima,  hace  referencia  a unos  veraneos  pasados  en 
casa de Celia Bustamante y José María Arguedas. Con 
José   María   Arguedas,   el   último   de   los   cuatro 
creadores citados antes, se abre a una interrogación 
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Él   abrió   una   compuerta   curiosa,   para   mí   en 
particular,   y   creo   que   también   para   otras 













había   leído   algo   más   que   algunos   de   mis 
contemporáneos   y   amigos   franceses   ­que   no 
sabían donde quedaba el Perú­, aunque gozaran 
del usufructo de una "auténtica cultura". La 
nuestra,   la   mía,   era   "otra".   Teníamos   los 
ancestros   de   la   cultura     y   el   arte 






Esta   larga   cita   condensa   y   expresa   más 
detenidamente   las   expectativas   de   una   joven 
creadora,   sus   dudas   y   anhelos   mezclados,   para 
conseguir un reconocimiento. Por ello, el aporte de 
París,   recordado   después  de más  de treinta   años, 
47 Efraín Kristal. Op. cit., p. 134.
48 Charo Núñez et al. Op. cit.
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señala los primeros análisis y pautas que serán los 
de   la   poeta.   La   perspectiva   se   hace   oblicua,   la 













Tal   vez   también   de   este   segundo   encuentro 
fascinante   llegue   la   distancia   tomada   con   el 
surrealismo,   con   su   propia   relación   literaria   al 
surrealismo.   La   manera   de   enfocar   aquella 




para   la   edición   de   1986   del   Fondo   de   Cultura 
Económica,   Blanca   Varela   se   ha   alejado   de   la 




Essais,   1948;   y   también   los   parráfos   que   Albert   Camus   dedica   al 
"surrealismo   y   la   revolución"   en  L'Homme   révolté.   París:   Gallimard, 
1951. 
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surrealistas,   al   definirse   como   "alguien   que   al 
trabajar   con   esta   materia   tan   delgada   de   la 
literatura trata de rescatar algunas cosas, algunas 
evidencias, de ese otro lado irracional ­pero no 




son   desechados",   estaría,   para   la   poeta,   en   "su 
función de material de arrastre"52. Tal vez convenga 
revalorar   esta   expresión   que   puede   parecer   poco 
halagadora pensando, por ejemplo, en los poemas de 
Ejercicios   materiales.   De   todas   formas,   podemos 
afirmar   con   Javier   Sologuren   que   esas   corrientes 
­surrealismo   y   existencialismo­   fueron 



















la   pintura   en   general,   al   compartir   lugares   y 
conversaciones   en   los   que   participan   numerosos 
pintores. De estos encuentros saldrán, por ejemplo, 
poemas   como   los   que   incluye   la   segunda   parte   de 





Szyszlo,   antes   de   salir   para   París,   expone   sus 
primeras obras en las que se siente atraído por la 






Hay  en él un  lado artesanal,   sensorial,  que 
envidio.   Esta   relación   con   la   pintura   está 
presentada de modo muy directo en un poema mío, 
"Madonna",   que   es   una   descripción   libre   del 
famoso cuadro de Filippo Lippi56. 
Gracias   a   [Szyszlo]   descubrí   la   pintura   muy 
temprano, aprendí a pintar mentalmente con él, 
55 Francisco Bendezú. Cantos. Lima: Lluvia editores, 1994 (1a ed. 1971). 




















poema   y   cuadro   no   pueden   sino   compartir   ciertas 
experiencias: 
Siempre he comparado el poema con un cuadro en 
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Yo vivo a orillas del mar y entonces el mar es 
como una presencia que ya no siento como la 




visto   como   paisaje   desde   niña   ha   sido   mar, 
cielo,   arena   [y   pueden   transformarse   en] 





pintor,   sino   también   una   concepción   personal   del 
espacio que repercutirá en la propia aprehensión del 
espacio   poético.   Hasta   hacer   del   cuadro   y   de   la 
pintura   un   impulso,   un   estímulo,   para   empezar   a 
escribir el poema.
61 Entrevista personal con Blanca Varela (París, 1999). 
